"Je ne sais pas pourquoi il y a eu une guerre. Je ne sais pas pourquoi nous avons tant souffert à cause de cette guerre. On voyait seulement comment les soldats arrivaient pour nous tuer avec des couteaux, avec des machettes, avec des balles. Ils nous pendaient à une corde, ils nous torturaient et ils violaient les femmes et les fillettes. Ils nous traitaient tout le temps de guérilleros, de communistes et ils nous tuaient. Moi, je n’ai jamais été guérillero, j’ai seulement fait partie des CPR pour sauver ma vie et celles des miens. Je n’ai pas été communiste non plus… La vérité c’est que je ne sais pas ce que c’est qu’être communiste."
(...)
"Pourvu qu’un jour nous ayons un gouvernement indien, parce que les ladinos, les riches, ils ne pensent qu’à nous tuer, à nous maintenir dans la pauvreté et à nous utiliser comme main d’oeuvre bon marché. J’ai cependant des doutes sur nos propres leaders parce que beaucoup se comportent déjà comme s’ils étaient eux-mêmes ladinos. Ils ne pensent qu’à eux, et qu’à avoir du pouvoir et de l’argent."
Gaspar Brito, 66 ans. Maya-ixil. Avec son épouse, Ana Pérez, 60 ans.
(extrait du livre "La vérité sous la terre" éditions Parenthèses)