LETTRES AUX ABSENTS... (La vérité sous la terre)
EXTRAIT:
Mon fils,
Où es-tu ? Je te cherche mais en vain.
Es-tu perdu ou peut-être même mort… Que t’est-il arrivé ? Quelles peines as-tu endurées ?
Moi je sais que tu as souffert. Certains me disent que les soldats t’ont séquestré puis tué, d’autres disent t’avoir vu dans le village, mais je ne sais pas si c’est vrai ou pas ; le fait est que tu n’es pas là. J’ai été te réclamer aux militaires à l’entrée de la caserne… Mon Dieu comme j’avais peur en les voyant avec leurs armes. Je leur ai dit que mon gamin avait disparu et qu’il était probablement chez eux. « Dégage ; à tous les coups il se soûle en buvant de la cuxa quelque part », m’ont-ils répondu.
Mon fi ls, es-tu mort ? Je vis dans le doute car je ne sais pas ce qu’il t’est arrivé. T’es-tu perdu ? Tu es le seul à le savoir. Je vis depuis dans la tristesse car tu n’es plus près de moi et je ne sais pas si tu es vivant ou mort.
Je voudrais que tu saches que je suis malade et que je souffre beaucoup. Toi, tu étais celui qui m’aidait, qui me soutenait et, sans toi, je ne sais comment subvenir à mes besoins. J’insiste, je ne sais si tu es vivant ou mort. Quand je dors, je te vois assis ici sur mon lit, nous parlons et tu te mets toujours à pleurer… Et là je me réveille. Lorsque cela arrive, je suis certaine que ton âme communique avec moi. Mais je te dis ça parce que je ne comprends pas pourquoi depuis déjà quelques années tu ne me rends plus visite dans mes rêves. Alors, si tu me vois, pourquoi ne me parles-tu pas ?
(...)
Ces quelques mots sont pour toi,
Prends soin de toi mon fils.
TA MAMAN
Magdalena Ceto, 75 ans.
Lettre du 14 avril 2005, traduite du maya-ixil, à son fi ls, Casico Ramírez Ceto (16 ans). Enlevé le 20 mai 1981, il est toujours porté disparu.
Tiré du livre "La vérité sous la terre" Éditions Parenthèses.